Este artículo fue publicado originalmente como "What Marchers Today Can Learn from the May 1968 Protests in Paris" en CommonEdge en mayo de 2018. En los 50 años transcurridos desde las protestas históricas y mundiales de 1968, mucho ha cambiado. Pero el clima político de hoy parece igualmente volátil, con cambios sísmicos que amenazan a los establecimientos sociales y políticos de todo el mundo. Las lecciones del pasado son, para tomar prestada la frase del momento, más relevantes que nunca.
Amigos estadounidenses me enviaron recientemente un mismo correo: "¿Qué está pasando con el sistema político francés? ¿Por qué todas las huelgas? ¿Qué pasa con las marchas de protesta sin fin? Nos gustaría visitarte en París, pero somos algo cautelosos ".
En efecto. La otra mañana, estaba tratando de tomar un vuelo temprano desde el aeropuerto Charles de Gaulle para visitar a mi hija en Los Ángeles, solo para darme cuenta de que, en este día en particular, hubo una huelga de trenes, una huelga ferroviaria suburbana, una huelga de metro. , y una huelga de taxi. Air France también estaba experimentando una serie de paros. Mis estaciones de radio favoritas se unieron al movimiento de protesta y no emitían. Seguramente había grandes embotellamientos causados por los manifestantes que llevan carteles que marchan por las avenidas principales. ¿Entré en pánico? No, abrí la aplicación Uber en mi iPhone y diez minutos después ya estaba en camino. Un par de clics fueron todo lo que necesitaba para resolver mi problema, y para demostrar, de una sola vez, por qué todas estas personas eran infelices. Sus servicios estaban a punto de convertirse en prescindibles, para ser reemplazados por aplicaciones y robots. Para citar a Eliza Doolittle en My Fair Lady: “And without much ado, we can all muddle through—without you.”
¿Son las huelgas y las demostraciones callejeras las herramientas más efectivas para contrarrestar los efectos perturbadores de la tecnología en nuestros medios de vida? Probablemente no. Pero la pregunta es especialmente importante en Francia hoy, ya que nos acercamos al 50 aniversario de la revuelta estudiantil de mayo de 1968. Un mes de huelga general en todo el país, dió como resultado una creciente insatisfacción con lo que ahora llamamos la economía de mercado. Con consignas como "Consumir menos, vivirás más", el movimiento de protesta sacudió al régimen, pero, obviamente, no cambió el curso de la historia.
Sin embargo, en Francia, plus ça change plus c’est pareil, mientras más cambian las cosas, más permanecen igual. Tomar las calles para expresar su desacuerdo con las políticas gubernamentales era, y sigue siendo, el deber cívico sagrado de los ciudadanos franceses. El lugar de este ritual de disensión pública es la ciudad misma. En París, las calles no son simplemente tramos de asfalto distribuidos convenientemente entre los edificios para que esté seguro de aquí y allá: son el escenario ideal para sus exhibiciones de buena ciudadanía.
La palabra para ciudadano es citoyen (pronunciado sit-wow-ya). Actúa sobre la psique francesa como un grito de guerra. Si eres francés, cuando escuchas esa palabra, tu pulso se acelera. Tu mano derecha se contrae ligeramente. Su codo se mueve hacia delante imperceptiblemente. Quieres levantar tu puño, es casi una respuesta física. Sin embargo, su puño cerrado es más que un símbolo de solidaridad y apoyo a una causa. Es el gesto de la mano que haces para agarrar un marcador mágico o una lata de aerosol y garabatear un mensaje en una pared.
En Francia, los eslóganes dibujados a mano son a diferencia de graffiti o etiquetas. Ni una forma de arte como un graffiti ni una firma estilizada como una etiqueta, una declaración escrita a mano es un artefacto único. Con las disculpas a Gutenberg, con cinco dedos envueltos alrededor de un bolígrafo o un pincel, a menudo puede transmitir una idea subversiva mejor que con una prensa de impresión (o una cuenta de Twitter). Ya sea en una pared o en un pedazo de cartón sostenido en alto por un demostrador, un eslogan garabateado será mucho más creíble y elocuente que el mismo eslogan establecido.
En mayo de 1968, en París, los estudiantes pintaron consignas en las paredes, pero también en puentes, aceras, cercas, escaleras, columnas, frontones y pedestales. Actos de vandalismo para algunos, los parisinos percibieron los caligráficos como "poesía de muros" (poésie des murailles), un intento de dejar que las paredes hablen en la lengua vernácula. Consumir menos, vivirás más fue uno de los lemas más populares inspirados en la retórica de los situacionistas, un pequeño pero influyente grupo de militantes de izquierda. Cincuenta años después de su creación, muchos de los aforismos de mayo del ´68 se han convertido en truismos: ser realistas, exigir lo imposible. Está prohibido prohibir. Deja que tu imaginación gobierne. Debajo de los adoquines, la playa. Otros, menos consensuados, han vencido: tratan de comprar tu felicidad, la roban. El jefe te necesita, tú no lo necesitas. La barricada bloquea la calle pero abre el camino.
En 1968, la escuela de París Beaux-Arts fue la sede donde carteles dibujados a mano, reproducidos mediante el laborioso proceso de serigrafía, fueron concebidos y validados por un comité de voluntarios, antes de ser distribuidos para exhibirlos en las murallas de la ciudad. Desde allí también se dieron directivas a los garabatos de las paredes, que se enviaron a lugares estratégicos en toda la ciudad. La escuela era una colmena de creatividad, su acción en marcado contraste con la de grupos más militantes estacionados en barricadas.
Herederos de mayo del ´68, los estudiantes de arte franceses de hoy llevan los genes para los dedos manchados de tinta y las manos manchadas de pintura. Recientemente, le di a un grupo de estudiantes parisinos un simple ejercicio: transformar una cita impresa en un eslogan escrito a mano. Debían cortar pancartas de una gran pila de cajas de cartón aplanadas y desplazar las palabras, ya sea con marcadores o pintura. Se pusieron a trabajar de inmediato con una claridad de propósito que llenó la habitación con un zumbido. Esperaba que cuestionaran la tarea: no lo hicieron. En su lugar, se organizaron espontáneamente en grupos para manejar mejor las diversas tareas. Algún conocimiento, enterrado profundamente en su cerebro reptiliano, pateado, y pusieron lápiz para cartulina.
He propuesto tres citas, que van desde lo políticamente correcto hasta lo subversivo. Casi todo el mundo eligió este último, una cita del famoso escritor francés de cuentos Guy de Monpassant: "Caos, esa es la única verdad que existe". (Le bordel, il n’y a que ça de vrai). Irónicamente, el caos no estaba a la vista. A pesar de que sus letreros pintados a mano eran exploraciones gráficas en lugar de ejercicios de estilo, todos exudaban confianza en sí mismos.
Dada una oportunidad, ¿los niños estadounidenses habrían manejado la tarea con el mismo aplomo? Cuando los estudiantes de Florida realizaron grandes manifestaciones por el control de armas, como los estudiantes franceses, salieron a las calles con cartulina, pluma y tinta. Sus signos manuscritos eran evidencia de que tenían un don nativo para las frases. Los rezos no salvan vidas. Proteger a los niños no a las armas. Los brazos son para abrazar. Libros no balas. Una súplica sincera, sostenida por una niña pequeña, se destacó: cuando crezca, quiero seguir viva. La web se dio cuenta. Slate y USA Today, así como innumerables blogs publicaron artículos en los que consideraron que eran los mejores signos de protesta de March for Our Lives. La juventud de los manifestantes compensó su falta de sofisticación gráfica.
El arma secreta de los signos manuscritos y de mano es su atractivo fotogénico. Para ser honestos, se ven mucho mejor en las fotos que en la realidad. Son herramientas efectivas contra la desmaterialización de las interacciones humanas en la medida en que crean oportunidades fotográficas en línea. Pueden abrirse camino entre los píxeles y penetrar en la conciencia de los espectadores mejor que cualquier palabra o imagen políticamente motivada en la pantalla.
Los manifestantes parisinos tienen la ventaja de un fondo escénico para mostrar sus carteles. Las inminentes celebraciones del 68 de mayo serán el pretexto para presentar fotografías en blanco y negro de la época: las históricas superficies de piedra caliza parisina y las aceras de granito realzadas por la presencia de aforismos ligeramente garabateados. La nostalgia suavizará las imágenes ásperas, pero no borrará el mensaje importante: la mano es aún más poderosa que el comando Haga clic aquí.
