Este artículo fue publicado originalmente por Common Edge como "La política de la arquitectura no es una cuestión de gusto".
Recientemente, Current Affairs publicó un ensayo de Brianna Rennix y Nathan J. Robinson titulado "Por qué odias la arquitectura contemporánea: y si no lo haces, por qué deberías hacerlo". La pieza, escrita en un pseudo-divertido léxico de Internet donde todos los objetos de la crítica son "basura", está tan cargada de ironía, el más pobre de los sustitutos del análisis, que es difícil discernir un argumento central. Aún así, me gustaría cuestionar la premisa central de la pieza: que lo que los autores denominan "arquitectura contemporánea" es feo y opresivo, y que el hecho de que les guste no está lejos de lo inmoral.
Desde el principio, los autores utilizan el término "arquitectura contemporánea" como una manta que cubre SESC Pompéia de Lina Bo Bardi, un edificio brutalista terminado en 1982, y la sede de Morphosis en 2004 de Caltrans: dos edificios muy diferentes que operan en diferentes tradiciones intelectuales, políticas y contextos históricos. Esta definición flexible revela la naturaleza completamente ahistórica de su argumento. En una instancia, hacen una comparación diagonal entre Beacon Hill de Boston (un barrio construido en el siglo XIX, en su mayoría por bostonianos ricos), el Guggenheim de Frank Lloyd Wright (terminado en 1959 en la ciudad de Nueva York) y el Tour de Montparnasse (París, 1969). El tratamiento de estos edificios como equivalentes y comparables revela que a pesar de todos sus esfuerzos para argumentar enraizados en la teoría de la izquierda, los autores han ignorado por completo las condiciones históricas y materiales que varían en torno a la creación de cualquiera de los edificios a los que se refieren.
Mientras los autores llevan a sus lectores en un Tour de las Maravillas de la Arquitectura de Todos los Tiempos, difícilmente se puede decir que su viaje sea histórico. En su núcleo, el argumento que hacen es estético. Pero, incluso según esos estándares, se queda corto. Los autores renuncian a cualquier análisis visual o formal, cometiendo el error de decir en lugar de mostrar ("Este edificio es feo porque tiene elementos malos" vs. "Estos elementos hacen que este edificio sea feo por estas razones"), en intentos de presentar una acusación contra la apariencia de lo que ellos llaman "arquitectura contemporánea". Rennix y Robinson también suscribieron la teoría de la historia del Gran Hombre, mitificando a arquitectos conocidos hasta el punto de que tratan sus ideas como el evangelio. Para los autores, este evangelio podría ser tonto, equivocado, pedante, pero de todos modos es un evangelio. El opuesto diametral de las palabras de Arquitectos desde Arriba es lo que los autores describen condescendientemente como la opinión de sentido común de "la mayoría de las personas", que saben algo bueno cuando lo ven y prefieren los edificios antiguos.
Según los autores, estos "edificios antiguos", independientemente de dónde se hayan construido, son hermosos. Cada uno de ellos es una obra de arte, y deberíamos crear más edificios que se parezcan a ellos. No importa que la construcción gótica de Venecia, que los autores insisten en que deberíamos "construir más", haya sido patrocinada en gran parte por la élite veneciana y las clases dominantes; o que cada edificio que citan como innegablemente "bueno" y "hermoso" se ajusta cómodamente al canon de la historia de la arquitectura, una construcción formada en los últimos tres siglos por personas con poder y dinero.
Estas ideas aterradoramente simplistas de lo que hace una "buena" arquitectura llenan la pieza de Rennix y Robinson. En una instancia particularmente preocupante, los autores ofrecen una regla general para los arquitectos: "el lugar más verde y más exuberante, más bonito se vuelve" y usan los Jardines Colgantes de Babilonia como evidencia para apoyar esta regla. (No está claro si los autores saben que no hay evidencia de que este último ejemplo haya sido construido alguna vez). Los autores presentan a los arquitectos muchos modelos para emular, pero aún luchan por articular una definición clara de belleza, a pesar de su insistencia. que la belleza es categórica y objetiva, y que la razón por la que no hacemos lugares hermosos es porque no hemos desarrollado un lenguaje para hablar de belleza. Me pregunto cómo J.J. Winckelmann, o Immanuel Kant, o Umberto Eco, o Edmund Burke, quienes dedicaron gran parte de sus vidas a cuestiones de estética, reaccionarían ante la afirmación de que simplemente no hemos pasado el tiempo suficiente pensando en formas de hablar sobre la belleza. Desafortunadamente, los autores no comparten esta curiosidad particular y en su lugar hacen la ridícula proposición de que, para determinar si un edificio es hermoso, deberíamos preguntar qué sonido haría si pudiera hablar.
Dejando de lado las metodologías cuestionables, incluso según las propias normas de los autores, la belleza es definible pero aún subjetiva y variable, y depende enteramente de las normas culturales ligadas a los sentimientos vacilantes y fugaces que evoca: felicidad, alegría, curiosidad, asombro. Sin embargo, dejaré este tema en particular y me concentraré en el hecho de que los autores afirman que la arquitectura construida hoy en día no es hermosa de ninguna manera.
Esto es una implicación de que la arquitectura está en crisis. En eso estamos de acuerdo. Pero está en crisis no porque los edificios hechos hoy en día no sean simétricos, o porque sus diseñadores teman a la belleza o al ornamento. Está en crisis porque la arquitectura, y aquí uso este término para referirme a edificios que han sido diseñados para la construcción en el mundo físico, no encaja como una mercancía en las estructuras económicas capitalistas. No hay ningún valor, en el sentido marxista de la palabra, que se extraiga de un ornamento adicional, de una planta equilibrada y artísticamente compuesta, de una belleza imponente, excepto en el caso de edificios concebidos como monumentales. No hay "sentimiento" que haga que un desarrollador obtenga más dinero. La razón por la que la arquitectura contemporánea altamente diseñada se manifiesta casi exclusivamente en estructuras icónicas es que es la única forma en que invertir en diseño y calidad estética puede generar beneficios para alguien. Los arquitectos cuyo trabajo citan, Zaha Hadid, Frank Gehry, Peter Eisenman, solo resultan ser unos de los pocos cuyo trabajo ha sido lo suficientemente irreverente como para atraer inversiones, o al menos una posición de ostentación en los enrarecidos salones de las escuelas de arquitectura de la Ivy League.
Es difícil decir cómo sería el trabajo de estos arquitectos si las presiones del capitalismo no fueran un factor en su diseño. Frank Gehry, a quien los autores llaman confusamente (e incorrectamente) el "arquitecto favorito de los arquitectos", ha diseñado desde hace tiempo edificios que provocan la ira y la crítica de la comunidad de la arquitectura por motivos similares a los que los autores citan. ¿Pero por qué él sigue haciéndolos? Porque hacen dinero. El Guggenheim Bilbao, diseñado por Gehry y completado en 1997, a menudo se acredita con la popularización de la ciudad y los aumentos en el turismo allí. El "efecto Bilbao" es una forma simplista de pensar y entender las complejas fuerzas que influyen en el desarrollo de cualquier ciudad, pero el deseo de recrearlo en otros lugares ha llevado a los desarrolladores a buscar diseños espectaculares de arquitectos dispuestos a brindarlos.
Sentados en contra de esta "starchitecture" hay manifestaciones más vulgares: complejos de viviendas, hospitales, edificios gubernamentales; de "arquitectura contemporánea" que los autores denuncian con similar vigor. Estos edificios a menudo se caracterizan por fachadas y planos rectilíneos, materiales baratos y detalles pobres, pero proliferan en las ciudades en gran parte gracias a las presiones ejercidas por el capital. Brindan la apariencia de modernización, la chapa de alto diseño con alto costo, sin el trabajo (o gasto relacionado) requerido para diseñarlo o construirlo. La falta de calidad y banalidad típica de la arquitectura cotidiana contemporánea proviene de la misma lógica capitalista que dio lugar al mito del "Efecto Bilbao". Si bien estos problemas se manifiestan visualmente, el problema no es en realidad estético. Es, fundamentalmente, un problema de economía. En lo que parece ser un feliz accidente, Rennix y Robinson casi lo hacen bien: sugieren que "debemos salir de la prisión [de nuestras ideas] y destruir el sistema económico". Pero no son nuestras ideas las que son prisión; es el sistema económico mismo.
Esta idea no es del todo desconocida para la profesión del arquitecto, que durante las últimas dos décadas ha recuperado lentamente la naturaleza política de su trabajo. Al frente de este movimiento está el grupo The Architecture Lobby, una formación de arquitectos de tendencia izquierdista que se organiza sobre la base de su condición de trabajadores para abogar por el valor de su trabajo. En lugar de emprender la lucha contra el capitalismo mediante el shadowboxing con su precipitado estético, el grupo busca enfrentarlo en los medios de la producción arquitectónica. Su crítica está arraigada en la economía política y en la comprensión de que no existe un "afuera" del capitalismo. Si vamos a cambiar el sistema económico, tenemos que romperlo desde adentro. Esta idea parece eludir por completo a los autores, y es aquí donde se pierden por completo la intención. Han apostado por todo: arquitectos y su ego, su mal gusto, sus malas ideas, su desprecio y desprecio por "las masas", excepto el verdadero culpable: la necesidad absoluta de que todo lo producido en el capitalismo genere ganancias.
Mi profundo agradecimiento a Keefer Dunn, junto con quien he desarrollado estas ideas y cuyas notas sobre esta pieza fueron inmensamente útiles.
Marianela D'Aprile es una trabajadora, escritora y educadora de arquitectura instalada en Chicago. Su trabajo aborda la intersección de la política y la arquitectura, con un enfoque en América Latina, movimientos de Izquierda, violencia estatal y espacios públicos.
